周正明伸出那双枯瘦的手，接过了那封信。

    

    他的手上，还沾着刚才扫厕所留下的污物。

    

    老头儿低头看了一眼自己的手，愣了一下。

    

    然后，他缓缓地，把那双手，在身上的破围裙上，反反复复地擦了好几遍。

    

    擦干净了，这才小心翼翼地，把信封拆开。

    

    就这么一个小动作，让毛驴子的心，咯噔一下。

    

    这老头儿，心里头还把自己当读书人呢！

    

    哪怕沦落到扫厕所的地步，这读书人的那点儿讲究、那点儿体面，他也没丢！

    

    周正明展开了信纸。

    

    那是一张红旗生产队特制的信笺，纸张厚实，隐隐还有些墨香。

    

    老头儿的眼睛，一下子就凑近了。

    

    信纸上的那一笔字，遒劲有力，龙飞凤舞！

    

    每一个字，都跟要从纸上跳出来似的！

    

    周正明的瞳孔，微微地收缩了一下。

    

    好字！

    

    这一手字，不是凡俗手笔！

    

    他开始逐字逐句地读了起来。

    

    “周老先生台鉴——“开头这几个字，就让周正明的眼眶，热了一下。

    

    多少年了？

    

    多少年没人这么称呼过他了？

    

    自从被打倒那天起，他就再也不是什么“周教授“、“周先生“了。

    

    他是“臭老九“、是“牛鬼蛇神“、是“周老头儿“！

    

    可今天，一个从未谋面的年轻人，在信里头，恭恭敬敬地，称他一声——“老先生“！

    

    老头儿的手，开始抖了。

    

    他继续往下读。

    

    读到红旗生产队有两百多个想考大学的娃娃。

    

    读到那些娃娃们，捧着发霉的课本，就着煤油灯苦读。

    

    读到那位李书记，想请他移步，去教这些娃娃识数。

    

    读到月俸五十、肉食管够、砖瓦房一间、家属同住。

    

    老头儿的嘴唇，开始哆嗦了。

    

    他读到了最后一句——“若有人敢动先生一根汗毛，晚辈提头来见！““啪嗒——“一滴眼泪，砸在了信纸上！

    

    晕开了一小片墨迹。

    

    紧接着，第二滴，第三滴！

    

    周正明没哭出声。

    

    他就是那么直挺挺地站在那儿，任由眼泪一颗一颗地，往下掉。

    

    掉在那张信纸上。

    

    掉在他那件打满补丁的破棉袄上。

    

    掉在他脚下那片被扫得干干净净的地上。

    

    毛驴子和二愣子站在旁边，大气都不敢出。

    

    这老头儿哭得，让人心碎！

    

    这不是普通的哭。

    

    这是一种憋了十几年、几十年的委屈，一下子决堤的哭！

    

    周正明把那封信，从头到尾，又读了一遍。

    

    然后，又读了第三遍。

    

    读第三遍的时候，他已经不看信了。

    

    他的眼睛，望着远处天边的那一抹晚霞。

    

    嘴里头，喃喃地念叨着信里头的那几句话。

    

    念完了。

    

    老头儿深深地，吸了一口气。

    

    他把那封信，认认真真地叠好，揣进了怀里头最贴身的地方。

    

    然后，他抬起头，看着毛驴子。

    

    那双深陷在眼窝里头的眼睛，这会儿，红得跟兔子似的。

    

    但那股子光，比刚才更亮了！

    

    “后生——“老头儿开了口，声音沙哑，却异常的坚定。

    

    “你们书记这封信，是他自己写的？““那必须啊！“毛驴子赶紧点头。

    

    “我们书记亲笔写的！一笔一划的，连信封上的地址，都是他自己封的！“周正明闭上眼睛，又深深地吸了一口气。

    

    半晌。

    

    他睁开眼。

    

    一字一顿地说出了九个字——“好字！好文！好人！““这样的人——““我周正明，跟了！“……

    

    周正明住的地方，就在雪城一中后头的一间小棚子里。

    

    棚子就十来平米，墙是用碎砖头砌的，屋顶是用油毡纸盖的。

    

    四处漏风。

    

    毛驴子跟着老头儿进了屋。

    

    一张破木板床，上面铺着一床看不出颜色的旧棉被。

    

    一个破木桌，桌上有一个豁了口的搪瓷缸子。

    

    墙角，放着一个大木箱。

    

    这就是老头儿的全部家当。

    

    “老先生，您这就收拾收拾，咱们走！“毛驴子的嗓子，有些发堵。

    

    周正明“嗯“了一声，走到那个大木箱跟前。

    

    他从怀里头，摸出一把小钥匙，把木箱上的那把锈迹斑斑的旧锁，打开了。

    

    “吱——“箱盖一掀开。

    

    毛驴子和二愣子齐齐倒抽了一口凉气！

    

    这箱子里头——全是书！

    

    一本一本，码得整整齐齐！

    

    有厚厚的数学专业书。

    

    有封皮印着外文的原版书。

    

    还有一沓一沓的手稿，用牛皮纸仔细地包着。

    

    这个破棚子里头，最不值钱的，是那床破棉被，那张破床。

    

    最值钱的，就是这一箱子的书！

    

    这是老头儿的命！

    

    周正明伸出那双手，轻轻地，抚摸着那些书。

    

    他的动作，轻柔得像是在抚摸一个初生的婴儿。

    

    他从箱子最底下，拿出一本书来。

    

    那本书，封皮已经撕得不成样子了，是用浆糊一片一片粘回去的。

    

    书的边角，全都是焦黑的，像是被火烧过。

    

    书名，隐约能看见几个字——《数论初步》。

    

    “周老先生，这是？“毛驴子小声地问。

    

    周正明摸着那本书，半晌没说话。

    

    许久，他才开了口。

    

    声音很轻，轻得像是在自言自语。

    

    “这是我自己写的书。““写了整整八年。““抄家那天，红卫兵把我的书全给烧了。““烧完了，还不解气，把我那些没烧完的手稿，一页一页地撕了，扔在院子里头。““那天夜里，下了一场大雨。““我半夜爬起来，在院子里头，一页一页地，把这些纸，从泥水里头捡回来。““一页一页地，用开水泡开，晾干，再用浆糊，一点一点地粘起来。““粘了整整三个月。““粘成了这本书。“毛驴子听到这儿，眼泪啪地一下，就掉下来了！

    

    这个浑身上下充满了东北糙汉子气息的男人，此时此刻，哭得跟个孩子似的！

    

    周正明把那本《数论初步》，轻轻地，放回了箱子里头。

    

    “走吧。“老头儿的声音，又恢复了平静。

    

    “这些书，我要带走。““其他的东西，都不要了。““留给下一个住这儿的苦命人吧。“毛驴子用力地抹了把眼泪，一把扛起了那个沉甸甸的大木箱。

    

    “老先生，您放心！““这些书，我用命给您看着！““一本都不会少！“周正明拄着一根树枝削的破拐杖，慢慢地走出了那间小棚子。

    

    走到门口，他回过头，最后看了一眼这个住了八年的破地方。

    

    那目光里头，有太多太多的东西。

    

    有恨。

    

    有苦。

    

    有委屈。

    

    有不舍。

    

    但更多的，是——告别！

    

    老头儿的嘴唇，动了动。

    

    只吐出了三个字——“再见了。“然后，他转过身，再也没有回头！

    

    ……

    

    解放牌大卡车，驶离了雪城一中。

    

    车斗里头，多了一个大木箱，和一位老教授。

    

    毛驴子坐在驾驶室里，紧紧地攥着方向盘。

    

    他心里头，憋着一股子火！

    

    一股子劲儿！

    

    这才是第一位！

    

    后头还有四位老先生等着他们去接！

    

    他一脚油门，卡车突突突地加速。

    

    直奔下一站——国营第三仓库！

    

    那里有一位看大门的——吴敬之先生！

    

    一休悦读（原：阅读宝）偷接口死