远处传来樱的呼唤，三重和鸣的嗓音在黄昏中回荡：“小精灵！通灵芝！来吃樱花饼！师父藏了好多！”
两个小家伙对视一眼，同时以闪电之势冲了出去。
“来啦！”
“主人等等我！”
白衣男子望着这喧闹的一幕，嘴角不自觉地微微上扬。那弧度很小，小到几乎难以察觉，却被樱准确地捕捉到了。
“师父笑了。”
“……没有。”
“有，”她指着他的嘴角，眼眸中的狡黠与纯真同时闪烁，“在这里，像月牙，像我左眼弯起来的样子。”
白衣男子别过脸，耳尖的红晕在夕阳下无所遁形。
“……胡闹。”
樱笑出了声。
那笑声清脆如铃，回荡在樱花树下，像是从未经历过任何苦难，又像是历经苦难后依然选择热爱。
“就是这个，”她拍着手，像是发现了什么珍贵的宝藏，“三千年前，师父总是这样说，‘胡闹’，‘不可’，‘成何体统’……”
她的声音忽然轻了下来，带着某种让白衣男子心口发疼的温柔。
“但我最喜欢的是下一句。”
“……什么？”
她踮起脚尖，在他耳边轻声说，气息拂过他的耳廓，带着樱花与幽蓝的香气：
“‘……但，随你。’”
白衣男子僵在原地。
记忆如潮水般涌来：
她第一次偷喝樱花酒，他说“胡闹”，却在她醉倒后守了整夜。
她第一次擅自闯入禁地，他说“不可”，却在她遇险时第一个赶到。
她第一次在七杀阵前回头微笑，他说“成何体统”，却在她坠落的那一刻……
流尽了此生所有的泪。
“樱。”
“嗯？”
“……”他转过身，背对着夕阳，也背对着她，声音轻得像一声叹息，却又重得像一道迟来了三千年的誓言，“欢迎回来。”
风停了。
樱花瓣悬停在半空，像是一幅被定格的画。
然后，樱做了一件让整个世界都重新流动起来的事。
她扑了上去，从背后抱住他，把脸埋进他的肩窝，像是从未分离过，又像是害怕再次分离。
“再说一遍。”
“……”
“再说一遍，”她的声音闷闷的，带着鼻音，“我想听。”
白衣男子垂眸看着环在自己腰间的手，左手腕樱花印记，右手背并蒂莲纹，在夕阳的照射下交织成温润的琥珀色。
“欢迎回来，”他说，声音不再沙哑，是清澈的，是坚定的，“樱。”
“不是樱，”她收紧手臂，“是‘完整的樱’。”
“……”
“是‘并蒂’，是‘双魂归一’，是‘粉白与幽蓝’……”
她的声音越来越小，带着某种让白衣男子心口发紧的疲惫。魂火的不稳定，合并的消耗，以及三千年等待终于得偿所愿后的……
释然。
“……是‘你的’樱。”
最后一个字消散在晚风里，她的身体软了下去。
白衣男子转身，在她触及地面之前将她接住。她的眼眸半闭着，琥珀色的光芒在夕阳下流转，嘴角却带着满足的微笑。
“睡着了？”小精灵小心翼翼地探出头。
“是‘休息’。”通灵芝感知着她的气息，“主人的魂火在自我修复，这是好事。”
白衣男子低头看着怀中的人。
她的呼吸轻而浅，发梢的粉白与幽蓝交织成流动的光晕，在夕阳的照射下呈现出一种近乎虚幻的美丽。眉心的并蒂樱印记微微发亮，不是危险的征兆，是某种……
“安宁。”通灵芝轻声说，“三千年来，主人第一次真正的安宁。”
白衣男子没有回答。
他只是抱着她，在樱花树下站了很久，久到夕阳沉入地平线，久到第一颗星子亮起，久到小精灵和通灵芝都依偎在一起睡着了。
然后，他做了一件三千年来从未做过的事。
他低下头，在樱的额头上，印下一个轻如樱花瓣的吻。
“欢迎回来，”他轻声说，不是对她，是对自己，是对这三千年来每一个被诅咒折磨的日夜，是对虚空尽头那道从未熄灭的光，“我的……”
他顿了顿，寻找着最准确的词语。
“……春天。”
夜空·星语
樱在午夜醒来。
不是被惊醒，是某种自然的、像是从未真正沉睡过的清醒。她发现自己躺在花圃深处的软榻上，身上盖着白衣男子的外袍，带着他的气息，清冷的，却又在某个角落藏着樱花的甜香。
她坐起身，看见他坐在不远处的石凳上，正在……
酿酒？
“师父？”
白衣男子抬头，眸光在月光下温润如玉：“醒了？”
“你在做什么？”
“樱花酒，”他举起手中的陶罐，月光穿透罐壁，映照出其中粉白的色泽，“三千年前的配方，我……”
他顿了顿，耳尖泛起可疑的红晕。
“……重新酿了一坛。”
樱愣住了。
然后，她笑出了声，笑声在午夜的花圃中回荡，惊起了几只沉睡的蝶。
“师父在等我醒来？”
“……”
“师父怕我又偷喝？”
“……”
“师父想看我喝醉的样子？”
“樱。”他的声音带着警告，却没有任何威慑力，因为耳尖的红晕已经蔓延到了脖颈。
她站起身，走到他身边，没有抢酒坛，只是坐在石凳的另一端，与他并肩望着同一片星空。
“三千年前的樱花酒，”她轻声说，声音里带着回忆的温柔，“是什么味道？”
“甜的。”
“现在呢？”
白衣男子沉默了很久，久到月光在他们之间流淌成河。
“……苦的。”
樱转过头，看着他完美的侧脸，那道被诅咒刻下的痕迹还在，却不再让他显得苍老，只是增添了一种历经沧桑后的、让人心折的质感。
“因为等待？”
“因为……”他握紧酒坛，指节发白，“因为不知道还能不能再酿给你喝。”
樱伸出手，覆上他的手背。
温度透过肌肤传递，真实得让他心口发疼。
“现在知道了，”她的声音轻缓，“我会一直在。”
“……”
“会偷喝你的酒，”她笑了，眼眸中的琥珀色在月光下近乎透明，“会捏你的脸，会逼你说‘欢迎回来’，会在每一个春天……”
她顿了顿，转头望向他，目光灼灼。
“……陪你看樱花。”
白衣男子垂眸看着交叠的手。
她的左手，樱花印记在月光下微微发亮。他的右手，并蒂莲纹在夜色中静静流转。两道光芒交织，不是融合，是并蒂，是各自完整却又选择靠近的……
“流动”。