简介

    我祖父临终前告诉我，村东老槐树下埋着一坛黄金。

    我连夜去挖，果然挖出一个布满符咒的陶罐。

    打开后，里面只有一张发黄的纸条：“恭喜你成为第九百九十九个受骗者。”

    我正想笑这恶作剧，却听到身后传来幽幽的声音：“终于等到第999个替我的人……”

    回头一看，我祖父正站在月光下，脸色青白如纸。

    正文

    祖父咽气那晚，我守到三更，他忽然从床上坐起来，眼睛直勾勾盯着我。

    “狗子，咱家祖上留下一样东西。”他声音干得像晒了三天的老树皮，“村东老槐树下，埋着一坛黄金。”

    我愣了一下。祖父已经三天没吃东西，气若游丝，这会儿突然坐起来说话，分明是回光返照。

    “槐树？”我问，“哪棵槐树？”

    “就村口那棵，你小时候爬过的。”他一把攥住我的手，力气大得吓人，“记住了，那坛子贴着符咒，你挖出来就是你的。别告诉你爹，他……他不配。”

    说完这句话，他直挺挺倒下去，再没动静。

    我站在床边，心跳得擂鼓似的。祖父待我最好，小时候偷摘隔壁李寡妇家的枣，他替我挨了人家一顿骂；十三岁那年我发高烧，他背着我走三十里山路去镇上抓药。临了临了，他把埋了几十年的金子留给我，不给我爹，给我。

    我跪在地上磕了三个头，转身就往村东走。

    腊月的夜，月亮又薄又亮，照得地上霜白一片。我扛着镢头走在村道上，两边的土墙黑黢黢地往后缩，脚底下的冻土踩得嘎吱响。经过刘寡妇家的时候，她家的狗突然叫起来，一声接一声，叫得我头皮发紧。

    老槐树还在。树干比我腰还粗，树皮皴裂得像老人的手背。我绕着树走了三圈，在树根朝南的方向站住——这地方的土颜色略深，像是翻动过的。

    一镢头下去，土冻得瓷实，震得虎口发麻。我往手心啐了口唾沫，咬着牙往下刨。刨了约莫一炷香的功夫，镢头忽然撞上什么东西，发出“当”的一声闷响。

    我趴下去，就着月光扒开浮土。

    一只陶罐露出黑褐色的盖子，盖子上贴着一张黄纸，纸上画着密密麻麻的符咒，月光底下那些朱砂线条像是活的，曲曲弯弯地扭动。

    心跳又快了。我伸手去揭那张符，指尖刚碰到纸边——

    “狗子？”

    我猛一哆嗦，回头一看，是我爹。

    他披着件棉袄站在十步开外，脸埋在阴影里看不清表情。

    “你在这干啥？”他问。

    “我……”我脑子飞快转着，“睡不着，出来转转。”

    “大半夜的转到槐树底下来了？”他往前走了两步，月光照在他脸上，眉头拧着疙瘩，“手里拿的啥？镢头？”

    我没吭声。

    他盯着我看了半晌，忽然叹了口气：“你爷跟你说了？”

    我心里一紧。

    “别挖了。”他说，“跟我回去。”

    “爹，那是我爷留给我的。”

    “留给你？”他忽然笑了一声，那笑声说不出的古怪，“你爷死了几回了，你知道么？”

    我愣住了。

    他朝我走过来，走到跟前，低头看着那个露出半截的陶罐。月光底下他的侧脸看上去有些陌生，说不清哪里不对劲，像是……像是老了太多。

    “这罐子，我挖过。”他说，“你爷爷也挖过。你太爷爷也挖过。”

    “啥意思？”

    他没答话，弯腰去够那陶罐。我伸手想拦，他胳膊一甩就把我挡开了。别看他一辈子种地，力气比我大得多。

    他把罐子抱出来，盖子上的符咒被风一吹，呼啦一下飘起来，落在我脚边。

    罐子打开了。

    里面没有金子。

    只有一张叠成方块的黄纸。

    我爹把纸掏出来，展开，月光底下几行字清清楚楚：

    “恭喜你成为第九百九十九个受骗者。”

    我盯着那行字，忽然觉得荒唐透顶。

    我爷爷临死前回光返照，就为了跟我开这么大一个玩笑？还九百九十九个受骗者——意思是我前面有九百九十八个人也挖出过这个罐子？

    “恶作剧。”我把纸条往地上一扔，“我爷这是跟咱逗闷子呢。”

    我爹没说话。他盯着那张纸条，手微微发抖。

    “爹？”

    他抬起头来。

    那眼神把我吓住了——不是生气，不是失望，是恐惧。实实在在的恐惧，眼珠子瞪得快要掉出来，嘴唇哆嗦着想说什么，却一个字也挤不出来。

    “爹，你咋了？”

    他猛地扭头，朝我身后看去。

    我也跟着回头。

    月光底下，村道上空空荡荡，只有那棵老槐树，还有树底下被我刨出来的土坑。

    没人。

    “爹，你看见啥了？”

    他没回答，忽然拽住我的胳膊往家走。他走得飞快，我几乎是被拖着跑，棉袄被夜风灌得鼓起来，冷得刺骨。

    进了院门，他把门闩插上，又进屋把窗户关严，这才一屁股坐在炕沿上，浑身还在哆嗦。

    “爹，到底咋回事？”

    他抬起头看着我，眼睛里的恐惧还没散尽：“你刚才……看见啥没有？”

    “没有啊。”

    “真没有？”

    “真没有。”

    他长长吐了口气，把脸埋进手掌里，肩膀一耸一耸的。我以为他在哭，凑近一看，他是在笑——笑声从指缝里挤出来，瘆得慌。

    “九百九十九个。”他喃喃着，“九百九十九个。”

    “爹，你说明白点行不行？”

    他放下手，盯着我，忽然问：“你知道你爷爷是咋死的？”

    我心里咯噔一下：“病死的啊。”

    “病了几天？”

    “……三天。”

    “三天前他还在院里头劈柴，你记得不？”

    我记得。三天前是个大晴天，我路过院门口，看见我爷爷抡着斧头劈柴，斧起斧落，干脆利落。那会儿我还想，老爷子身子骨真硬朗。

    “那你知道他劈完柴之后干了啥？”

    我摇头。

    “他进了趟山。”

    “进山干啥？”

    “不知道。”我爹说，“第二天一早，他从山里回来，进门就说自己快死了。然后就躺在炕上，三天，一口东西没吃，到今晚——”

    他没说完。

    但我听明白了。

    我爷爷从山里回来之后，就像换了一个人。不，应该说，像是一个知道自己死期的人。可三天前他还好好的，怎么会突然知道要死？

    除非——

    “爹，那罐子……到底是咋回事？”

    我爹沉默了很久，久到我以为他睡着了。

    “我十七岁那年，”他终于开口，“你爷爷临死前也告诉我，槐树底下有金子。”

    “临死前？”我愣住了，“可我爷今年才死——”

    “对。”我爹点点头，“那年他也死了。死了三天，埋了，坟头都长草了。第四天夜里，他忽然回来了。”

    我后脊梁一凉。

    “回来说啥？”

    “说我上当受骗了，说那罐子里是假的，说有人要害他。”我爹的声音越来越低，“他说他替了别人，现在得找人替他。”

    “替什么？”

    “我不知道。但他当晚就出去了，第二天一早，又活蹦乱跳的。一直活到今天。”

    我脑子里嗡嗡的，半天理不出个头绪。

    “那我爷刚才……”

    “对。”我爹看着我，“刚才他又死了。这回是真的。”

    我想起爷爷临死前攥着我的手，说那些话，那双眼睛——那双眼睛不对劲。他看我的眼神，不像是看孙子，倒像是……像是看一个要接手什么东西的人。

    “爹，”我忽然问，“那罐子里的纸条，你当年看见的时候，上面写的啥？”

    他猛地抬头。

    对上了。

    我们爷儿俩四目相对，谁也没说话。然后同时起身，推开门往外冲。

    院门外，月光如水。

    一个人影站在老槐树底下。

    他背对着我们，身形佝偻，穿着那件洗得发白的对襟褂子，站在罐子旁边，一动不动。

    我张了张嘴，想喊一声“爷”，但喉咙里像塞了棉花，发不出声。

    我爹拽着我往前走了几步，月光照在那人背上，照得清清楚楚——是他，是我爷爷。可他明明是死的，明明咽了气，明明我亲手给他换的寿衣、盖的被子——

    那人慢慢转过身来。

    月光底下，那张脸青白青白的，像一张纸。眼窝深陷，嘴唇乌紫，嘴角却挂着笑。

    他看着我，声音幽幽的，像从很远的地方飘过来：

    “终于……等到你了。”

    我脑子一片空白，想跑，腿却像灌了铅。

    我爷爷——不管那是谁——朝我走过来，一步，两步，三步。每一步都踩在冻土上，却没有一点声响。

    “九百九十九个。”他念叨着，“我替了九百九十九个，总算等到了下一个。”

    他伸出手，那只手瘦得皮包骨头，指甲又长又黑，朝我脸上摸过来。

    就在这时，我爹忽然扑通一声跪下了。

    “爹！”他喊，“您放了他！要替，我替他！”

    那只手停在半空。

    那张青白的脸转向我爹，笑了。

    “你？”他说，“你当年挖开罐子的时候，替的人是我。现在轮到他了。”

    我脑子里轰的一声。

    我爹也挖过罐子？他也替过我爷爷？那这二十多年，站在我面前的这个“爹”——

    我扭头看我爹。

    他低着头，肩膀抖得厉害。

    “狗子，”他哑着嗓子说，“爹对不起你。”

    那只手又朝我伸过来。这回近了，更近了，眼看就要碰到我的脸——

    “九百九十九。”那个声音说，“凑够了。”

    我闭上眼睛。

    可那只手迟迟没有落下来。

    过了很久，很久，久到我腿都站麻了，我听见一声叹息。

    睁开眼。

    我爷爷还站在那儿，但那张青白的脸上多了一点别的什么——疲惫？还是释然？

    “狗子。”他说，“你走吧。”

    我愣住了。

    “这罐子是个套。”他说，“埋在这儿几百年了。谁挖开，谁就得替上一个挖罐子的人，替他在这世上活着，替他去骗下一个。一千个人，这个套就解了。”

    一千个。

    我是第九百九十九个。

    “我替你爷活了几十年。”他说，“现在该我走了。”

    他的身形渐渐变淡，月光透过他的身子照过来，他的脸，他的褂子，他的手，一点一点变得透明。

    “爷——”我喊出声。

    他最后看了我一眼。

    那一眼，跟三天前他攥着我手的那一眼一模一样。

    然后他散了。

    像一阵烟，散在腊月的寒风里。

    我跟我爹站在老槐树底下，谁也没说话。半晌，我爹捡起那个陶罐，把盖子盖上，又把它埋回坑里。

    填完最后一锹土，他抬起头。

    “狗子。”

    “嗯？”

    “那罐子里的纸条，你看见的是九百九十九。我当年看见的，是九百九十八。”

    我心里咯噔一下：“那我爷当年看见的——”

    “九百九十七。”我爹说，“你太爷爷看见的，是九百九十六。”

    我们爷儿俩对视着，月光底下，他的脸也是青白青白的。跟刚才那个人一样。

    可他明明是我爹。

    还是说，当年站在这里的那个“爹”，早就不是我爹了？

    他低下头，扛起镢头往回走。

    我跟在后面，走几步，回头看一眼老槐树。树干底下，新翻的土在月光下黑黢黢的。

    走到院门口，我爹忽然停下来。

    “狗子。”

    “嗯？”

    “你爷临走前，跟你说了啥？”

    我想了想：“他说，槐树底下埋着一坛黄金。”

    我爹点了点头，推开门进去了。

    我站在院里，忽然想起一件事。

    我爷说那坛黄金是留给我的，叫我别告诉我爹。

    可我爹说他当年也挖开过罐子，替他的人是我爷。

    那我爷到底是谁？

    那个活了二十多年、三天前才咽气的老人，是真正的我爷爷，还是当年的第九百九十七个？

    院里很静，我爹进屋了，灯也灭了。

    我抬起头，月亮又薄又亮，照着院墙上的枯草，一根根，清清楚楚。

    远处，老槐树的方向，忽然传来一声狗叫。